Нана (Nana)
Роман (1880)
Анна Купо по прозвищу Нана, дочь спившейся прачки Жервезы Маккар и
покалечившегося рабочего Купо, умерла в Париже в 1870 г. восемнадцати лет от
роду от оспы, пережив на несколько дней своего двухлетнего сына и оставив в
печали несколько десятков своих любовников. Впрочем, ее любовники утешились
быстро. Кроме того, надвигалась война с пруссаками. В комнате, где разлагалась
Нана, чье прекрасное, с ума сводившее лицо превратилось в гнойную маску, то и
дело раздавался крик: «В Берлин! В Берлин! В Берлин!»
...Она дебютировала в театре Борднава «Варьете», куда на премьеру пародийной
оперетты о триумфе Венеры над рогоносцами собрался весь светский, литературный и
театральный Париж. О Нана все говорили уже неделю — эта не умевшая повернуться
на сцене, обладавшая скрипучим голосом, лишенная всякой грации полная девушка
покорила зал с первого своего появления на сцене: не талантом, разумеется, но
сумасшедшим зовом плоти, исходившим от нее. Этот-то зов привел к ее ногам всех
мужчин города, и она не умела отказывать никому, ибо о любви у нее были
сентиментально-галантерейные представления, разврат перестал быть ей в новинку
едва ли не с четырнадцати лет, а деньги любовников были единственным источником
ее существования. Неряшливая, живущая среди неопрятности и грязи, проводящая дни
в сверхъестественной праздности Нана выглядела поистине роскошным животным и в
качестве такового была равно привлекательна для бульварного журналиста Фошри,
банкира Штейнера, полусветских львов Вандевра и Ла фалуаза, аристократа графа
Мюффа. Вскоре к этим поклонникам прибавился семнадцатилетний Жорж Югон, отпрыск
аристократического рода, совершенный ребенок, весьма, однако, прыткий в
постижении запретных удовольствий.
...Графиня Сабина Мюффа, вышедшая замуж семнадцати лет, жила весьма
добродетельно и, правду сказать, скучно. Граф, человек желчный и замкнутый,
старше жены, уделял ей явно недостаточно внимания. Фошри, скучающий на рауте у
Мюффа, начинает всерьез подумывать о том, чтобы добиться ее расположения. Это не
мешает Фошри присутствовать на ужине, который дает Нана, собирая на нем актеров
и актрис своего театра, но главное — мужчин, осаждающих ее квартиру днем и
ночью. Разговор на ужине у Нана, хоть и не в пример более оживленный, крутится
вокруг тех же тем: война, политика, сплетни. Сплетни, однако, главенствуют. Все
связи на виду, и дамы спокойно обсуждают с мужчинами достоинства своих
любовников. Напившись, Нана впадает в истерику: как всякая шлюха, она начинает
требовать от присутствующих уважения к себе и сетует на свою ужасную жизнь. Ее
жалобы сменяются столь же истерическими признаниями в любви к очередному ее
кавалеру — Дагнэ; присутствующие обращают на все это мало внимания, поглощенные
кто карточной игрой, а кто — выливанием шампанского в рояль. В подобных
развлечениях охотно участвует не только интеллектуальная, но и политическая
элита: сам принц становится завсегдатаем театра «Варьете» и в антрактах всегда
бывает в уборной Нана, а то и увозит ее со спектакля в собственной карете.
Мюффа, сопровождающий принца, сходит с ума от ревности: он сам, сорок лет прожив
сдержанной и строгой жизнью, всецело поглощен необъяснимой страстью к
златокудрой Венере, красавице, идиотке. Он тщетно добивается Нана: назначив ему
свидание, она взяла отпуск в театре и уехала в Орлеан.
Здесь-то ее и застал сбежавший от матери Жорж Югон, которого Нана в припадках
сюсюкающей романтики называет то Зизи, то Бебе. Ровесница юноши, обладающая,
однако, несравнимо большим опытом, Нана получает удовольствие от игры в детскую
любовь-дружбу. Происходят совместные любования луной и осыпания Зизи невыносимо
пошлыми прозвищами с попутным переодеванием его в любимую ночную сорочку. Жоржа,
однако, приходится прятать, ибо Нана посещают в Орлеане и Штейнер, и граф Мюффа.
Сабина Мюффа тем временем поддается наконец на ухаживания Фошри, но графа это
мало заботит: он весь поглощен Нана. Его не останавливает даже жестокая, резкая
статья Фошри о Нана, озаглавленная «Золотая муха». С Фошри трудно спорить: Нана
и впрямь золотая муха, всасывающая смерть с падали и заражающая Париж. Пока
Мюффа в квартире Нана читает эту статью, хозяйка любуется собой перед зеркалом,
раскачивается всем торсом, ощупывает родинку на бедре и сильную грудь. Какую бы
разрушительную отраву, какого бы золотого зверя ни видел в ней Мюффа, он хотел
ее, и хотел тем сильнее, чем явственнее сознавал ее чудовищную порочность и
тупость. Нана и сообщает ему о том, что Сабина, девятнадцать лет прожив с
графом, теперь изменяет ему с Фошри. Ударив ее, граф выбегает вон, а Нана
разрешает своей служанке Зое впустить следующего. Пробродив всю ночь под дождем,
Мюффа возвращается к ней и сталкивается нос к носу со Штейнером. Щтейнер принес
деньги — тысячу франков, которые Нана попросила у него накануне. Доведенная до
крайней степени раздражения назойливостью обоих, Нана, вообще чрезвычайно легко
переходящая от слез к смеху, от сентиментальности к гневу, выставляет вон обоих.
Ей все надоели. Изгнанный и совершенно уничтоженный граф возвращается домой. В
дверях он встречается со своей женой, только что приехавшей от любовника. Выгнав
графа и банкира, Нана понимает, что роскошную квартиру придется сменить на
жилище поскромней. С актером «Варьете» фонтаном — редкостным уродом — она
поселяется в более скромном жилище. Первое время их жизнь течет почти
идиллически, затем Фонтан начинает поколачивать ее, и она готова находить в этом
своеобразное удовольствие, но всему есть предел: Нана нуждается в отдушине.
Такой отдушиной становится для нее подруга — потаскушка по кличке Атласная,
которая, без особого удовольствия отдаваясь мужчинам и сохраняя
девически-невинный вид, гораздо больше радости находит в лесбийских утехах.
Впрочем, однажды, посещая публичный дом, где ночевала Атласная, Нана попала в
облаву и едва унесла ноги. Искавший примирения граф Мюффа пришелся ей как нельзя
более кстати. Она легко уговорила его добиться того, чтобы роль порядочной
женщины в очередной премьере Борднава досталась ей, а не ее вечной сопернице
Розе Миньон. Мюффа выкупил эту роль у Борднава за пятнадцать тысяч франков — он
теперь готов на все. Именно за его счет Нана и стала «кокоткой высшего полета».
Она переехала в роскошный особняк на авеню де Вилье, купленный графом, но не
оставила ни Жоржа, которого время от времени снисходительно принимала, ни
Атласную, в объятиях которой приобщалась к неведомому прежде пороку. Это не
мешает ей увлечься братом Жоржа, Филиппом Югоном,
На скачках в Булонском лесу Нана, окруженная мужчинами, становится подлинной
королевой Парижа: на бега выставлена рыжая кобыла по кличке «Нана». Сомнительный
каламбур «Кто скачет на Нана?» вызывает общий восторг. На рыжую кобылу ставят
почти все, и она с блеском выигрывает скачки: Нана уносят домой едва ли не на
руках. Вандевр на скачках разорился, но Нана это мало трогает. Вандевр скандалит
в скаковом обществе, утверждая, что результат скачки подтасован, Исключенный из
общества, он поджег свою конюшню и сгорел там со всеми лошадьми. Это заставило
Нана впервые задуматься о смерти и испугаться ее. А вскоре у нее случился
выкидыш — она два месяца не верила в свою беременность, объясняя все
нездоровьем, и едва не умерла. Разоряющийся граф Мюффа проводит у нее все свое
время. Его дочь Эстелла выходит замуж за Дагнэ, но графиня выглядит моложе и
лучше дочери: ее связь с Фошри уже ни для кого не тайна. Граф давно чувствует
себя чужим в собственном доме. На свадьбе Эстеллы и Дагнэ он выглядит
постаревшим и жалким. Дагнэ улучает момент, чтобы прямо перед торжеством
забежать к Нана и, как он выражается, вручить ей свою невинность. Обоих
чрезвычайно забавляет это приключение.
Нана царит над городом. Филипп Югон, назначенный полковым казначеем, приносит ей
все казенные деньги и попадает в тюрьму. Его младший брат закололся ножницами
прямо в особняке у Нана после того, как она сказала, что никогда не выйдет за
него замуж. Граф Мюффа сходит с ума от ревности, пока Нана одного за другим
разоряет все новых и новых любовников. Застав у нее безобразного старика,
маркиза де Шуара, граф находит наконец силы сбежать от чудовища, сломавшего его
жизнь: разоренный, он возвращается к жене, к тому времени порвавшей с Фошри, и
всецело предается религии. Нана вскоре исчезает из Парижа — по слухам, она
побывала в России, была на содержании у какого-то князя, но не поладила с ним и
вернулась в Париж. Здесь умирает ее ребенок — заброшенный, забытый ею Луизэ,
материнскую нежность к которому она так любила демонстрировать. На другой день
она внезапно заболевает оспой. Ее смерть совпадает с началом войны. Почти никто
из подруг и любовников Нана не решается подойти к ее телу — слишком силен страх
заразиться.
Она лежит одна в гостинице, куда приехала сразу после возвращения. Ее лицо —
сплошной гнойник — обращено кверху, правый глаз провалился, из носу вытекает
гной, щека покрылась красной коркой. Прекрасные рыжие волосы ореолом стоят над
застывшей маской.
Д. Л. Быков
|